Ho gravi problemi con il Vaporetto Polti, e non riesco a capire se si tratta di un problema tecnico o legato alla scelta del modello. La prima cosa da sottolineare è che la confezione, fantascientifica, è corredata da un breve manuale d'istruzioni e da un fenomenale vhs che ho visto appena in tempo, giusto un attimo prima che il mio videoregistratore tirasse le cuoia (e a tutt'oggi non si esclude la correlazione tra i due eventi). Il video - stupendo - mostra una casalinga disperata, fresca di parrucchiere, che illustra i mille usi del Vaporetto sciabolando il diffusore con maestria: gesti ben lontani dall'immondo contorsionismo che mi portava non più tardi di qualche giorno fa a tentare - invano - la pulizia di una finestra a vasistas. Ogni sequenza è indimenticabile non solo perchè la tizia pulisce qualsiasi anfratto senza perdere mai la messa in piega, ma soprattutto perchè ogni mini-filmato esordisce con un'ampia spruzzata propiziatoria di vapore, e tu non capisci bene se il gesto tradisca intenzioni scaramantico-divinatorie oppure una sua precisa ragione d'essere. Bene, rimane il fatto che finora le cose non sono andate esattamente così. La macchina impiega un sacco di tempo a raggiungere la pressione di vapore necessaria (e già questo non mi pare tanto normale, ma magari sbaglio), e quando ti accingi a cominciare, imitando solennemente il gesto arioso della signora, dalla lancia del Vaporetto, impugnata come la spada laser di Obi-Wan-Kenobi, non esce l'agognato sbuffo di vapore ma uno sputacchio di acqua tiepida che finisce sul pavimento. C'è qualcosa che non va, ma prima di dichiarare il guasto forse è il caso di ritentare, perchè esistono precedenti di dabbenaggine
Rispondi quotando
), che io insistevo che avrei fatto prima con uno straccio e si è incacchiata. E mio padre che le va pure dietro e le dà ragione...ma lo capisco poverino, lui deve starci 365 giorni l'anno 
