Me lo hanno detto in molti, che quando smonti qualcosa, poi lo rimonti e c'è qualche pezzetto che avanza. Da perfezionista quale sono, non solo non mi era mai successo, ma non ci credevo neanche.
Oggi ridipingo sei mensole. Le smonto dalle staffe. Ripongo ordinatamente tutte le viti insieme. Ovviamente, se non le avessi tolte tutte, le mensole non si sarebbero smontate. Dipingo le mensole. Le mensole si asciugano. Riporto le mensole in biblioteca. Riavvito le mensole al loro posto.
Avanza una vite.
Avrò dimenticato di riavvitarne una, che sciocca. Ricontrollo.
Sono tutte la loro posto, belle avvitacchiate. Riconto.
Ci sono tutte.
Le viti filiano, sapevatelo. Se ve ne servono dodici, e voi ne avete dieci, lasciatele sole solette per una mezza giornata, e il gioco è fatto.